( nothing to declare, much to remember )

I. MAMAN Naseem et sa mère, c'était à la vie, à la mort. Elle l'a élevé seul, brave mère courage, immigrée à peine régularisée, elle l'a remis dans le droit chemin chaque fois qu'il s'en est un peu éloigné, elle s'est battue pour lui permettre de réaliser ses rêves. C'est elle qui lui a tenu la main pour son premier tatouage, c'est elle qui a payé son premier voyage. Sans sa mère, Naseem ne serait qu'une tête à claques sans ambition. Il lui doit tout, absolument tout. Et l'année passée, le bonheur fragile de Naseem s'est cassé la gueule, d'un coup, sans prévenir. Le cancer a débarqué, connard sournois. Il a atteint le foie de sa mère d'abord, puis il l'a emportée, elle, en quelques semaines à peine. Et son môme, à presque vingt-trois ans, s'est effondré. Il a eu l'impression de voir le monde s'ouvrir en deux sous ses pieds. Il a chancelé un temps puis il a plongé au fond du gouffre. Les paquets de clopes se sont entassés dans son appart, le chagrin s'est amoncelé dans son cœur et les corps sans visage se sont imprimés dans ses draps. Il a merdé, tellement merdé. La disparition de sa mère a brisé bien des cœurs, à commencer par le sien et celui de son âme sœur. Il pensait que c'était la même chose, pensait qu'ils ne feraient qu'un jusqu'à la fin de leurs vies mais c'était un tas de conneries romantiques. II. MULTICULTURALISME A la maison, on parlait français, arabe et anglais. Naseem a grandi avec les souvenirs de sa mère, du Pakistan et d'une famille aisée qu'elle a dû fuir, mais il n'a jamais vu de ce pays que des cartes postales et de cette famille, que quelques photos emportées à la hâte. Il connaît vaguement un oncle, le seul des frères de sa mère à lui avoir pardonné d'être tombée amoureuse et d'avoir donné la vie avant d'être mariée. Il lui écrit, parfois. Plus souvent depuis que sa mère est morte, pour se raccrocher à ce morceau de famille du bout du monde, pour garder un semblant de repères. III. MICHELLE Elle est drôle, Mickey, elle est libre, Mike, elle est belle, Michelle, elle était faite pour lui. Naseem est tombé amoureux comme on tombe d'une chaise, par accident. Elle a capturé son cœur et ne le lui a rendu que le jour où il a brisé le sien. Ils ont vécu presque deux ans ensemble, d'abord en Angleterre où Naseem a séjourné durant son année d'Erasmus, puis à Paris où Michelle l'a suivi, profitant d'une année d'assistanat nécessaire à son diplôme. Ils se sont aimés dans un appartement ridiculement petit, bien trop petit pour abriter leur bonheur. Il a éclaboussé chaque mur de couleurs vives, a jailli sur les meubles dans des tons chauds. Ils ont rendu jaloux leurs amis, ont agacé leurs voisins. Ils se sont dit je t'aime dans chaque langue qu'ils connaissent, se sont appris l'un l'autre par cœur. Naseem pensait sincèrement vieillir avec elle et mourir en lui tenant la main. Seulement il a déconné, sévèrement déconné, repeatedly. Et elle a fini par le découvrir. Un cliché, vraiment. Elle est rentrée plus tôt un jour, elle l'a trouvé dans les bras d'un inconnu (et il se dit à présent que ça l'a certainement autant blessée que la trahison en elle-même, qu'elle le trouve avec un homme), il a essayé d'expliquer que ce n'était pas ce qu'elle croyait, dans une réplique digne d'un mauvais téléfilm. C'était exactement ce qu'elle croyait. Elle a hurlé, cassé un vase, balancé des fringues dans une valise et elle est repartie en Angleterre. Terminer ses études, a-t-elle dit à leurs amis communs et à ses supérieurs, dans le lycée dans lequel elle était assistante d'anglais. Partie, envolée. Naseem lui a laissé de l'espace, littéralement. Il a attendu qu'elle le rappelle, en vain. Et c'est décidé, il va lui courir après.